
so manchem Österreicher. Klein wurde von da an nicht eine verpönte
Grösse, sondern stellte in Aussicht, in relativer Ruhe, mit wirtschaft -
lichem Auskommen und bei höherem Mass an Sicherheit für Leben und
Besitz existieren zu können. Im Jahre 1955 setzte sich diese Überzeu -
gung auf politischer Ebene in Form des Staatsvertrages durch. Den
Höhepunkt ihrer Verankerung erreichte sie jedoch erst später, etwa in
den achtziger und neunziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, als
selbst unter veränderten internationalen Voraussetzungen eine allge -
meine Volksmeinung entstand, dass Neutralität unter allem Umständen
eine Garantie für Sicherheit und Unabhängigkeit wäre. Der 26. Ok to ber,
der als Tag der Fahne begann, wurde zum echten Staatsfeiertag.

Jedenfalls erinnere ich mich noch deutlich an die aufgeregten Tage
vor dem 11. März 1938 in Graz und den Schock der uns erfasste, als am
Nachmittag die Eltern vom Radio kamen und erklärten, es sei alles aus,
Bundeskanzler Schuschnigg habe soeben erklärt: «Wir weichen der Ge -
walt». Im Hintergrund hörte man die Melodie der Kaiserhymne Joseph
Haydns. Zu gleicher Zeit setzte unter unseren Fenstern die Ab fahrt der
rund um das gegenüber liegende Rathaus postierten Einheiten des Bun -
des heers ein. Mein Vater bemerkte: «Schau unsere Soldaten werfen die
ihnen zugesteckten Hakenkreuzfähnchen hinaus, während die Polizis -
ten bereits Hakenkreuz-Armbinden angelegt haben». Der Hexen sabbat
hatte begonnen, während meine Mutter einem jungen Freund des Hau -
ses, der von den Nazis bei der Verteidigung der öster rei chischen Fahne
zusammengeschlagen worden war, die Wunden ver band. Macht und
Grösse hatten über das «kleine» in sich zerrissene Land ge siegt.

Es sollte allerdings nicht lange dauern. Sieben Jahre später, die letz-
te Einberufungswelle hatte auch mich erreicht und als Flaksoldat nach
Berlin verschlagen, war das grosse Reich nur mehr auf die un mit tel bare
Umgebung des Regierungsviertels beschränkt. Als ich an einem der letz-
ten Apriltage in einer Gefechtspause den Befehl erhielt, aus dem unter
schwerem Beschuss von Artillerie und Bombern der Roten Armee lie-
genden Reichstaggebäude in den Zoobunker hinüber zu wechseln, sah
ich im Laufen vor mir in der Ferne die von Rauch und Pulverdampf um -
ge bene Siegessäule, auf die sich seit einiger Zeit alljährlich hundert tau -
sende Teilnehmer der Love Parade singend und tanzend zu bewegen.
Rund um gab es nichts als dem Boden gleich gemachte Bauten, Bom ben -
krater und zerfetzte Bäume, mit einer Ausnahme: einem Haus auf dem
ein rote Fahne mit dem weissen Kreuz in der Mitte wehte und vor dem
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