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Meine erste Erinnerung an Liechtenstein fällt in das Jahr 1929. Es 
war im Spätherbst, und ich war mit meinen Eltern nach Vaduz ge­
reist, wo wir im Hotel Adler übernachteten. Am nächsten Morgen 
gingen wir von Vaduz aus bergauf durch die Weinberge, und als der 
Feldweg aufhörte, über leicht verschneite Wiesen weiter bergan, bis 
wir zu hohen alten Föhren gelangten. Am Rande dieses Bannwaldes 
hatten wir Halt gemacht, und meine Eltern erklärten mir, hier wol­
len wir uns ein Haus bauen und seßhaft werden. Das verflossene 
Jahrzehnt hatten meine Eltern, bedingt durch die Krankheit meiner 
Mutter, in der Schweiz verbracht und an verschiedenen Orten jeweils 
eine Zeitlang gelebt. Mein Vater liebte die Berge und hatte als Jüng­
ling seine Ferien meist in der Schweiz oder auf Kletterpartien in den 
Dolomiten verbracht. 
Ich gebe zu, ich war über diese Eröffnung meiner Eltern entsetzt, 
hier in der Einsamkeit ein Haus zu bauen. Vor den alten Föhren, 
die hier standen, lagen verschneite Wiesen, sah man zwar einige 
Häuser in der Ferne liegen und tief unten floß der schmale Rhein, 
von beiden Seiten eingeengt durch hohe schneebedeckte Berge. Ich 
aber liebte meine Vaterstadt Hamburg, liebte die weiten Horizonte, 
die breithinfließende Elbe und die grünen Flächen Schleswig-Hol­
steins, die in den Bildern von Emil Nolde ihre so charakteristische 
Darstellung gefunden haben. Dort war ich zu Hause. Meine Eltern 
aber schienen entschlossen. Das Haus wurde gebaut. 
Ich kam damals selten nach Liechtenstein, denn meine Verlagsarbeit 
war mir das wichtigste, und sie brachte mich in viele Städte, aber 
selten nach Liechtenstein. Erst als mein Vater 1932 bei einem Auto­
unfall starb, besuchte ich häufiger meine Mutter und traf hier Familie 
und alte Freunde unseres Hauses. Aber der kleine Agrarstaat im 
Rheintal und seine Landschaft blieben mir fremd. Vor fast jedem 
Haus im Regierungssitz Vaduz lag damals ein sachkundig angelegter 
Misthaufen. Und nur morgens und abends sah man, wie das Vieh 
über fast leere Straßen zur Tränke getrieben wurde. 
Der Zweite Weltkrieg machte meine Besuche in Vaduz schwieriger. 
Doch hin und wieder erhielt ich die Erlaubnis, nach Liechtenstein zu 
reisen, das sich mutig gegen alle Nazi-Einflüsse verteidigte. Und so 
konnten wir auch hier einigen Deutschen mit Hilfe der Regierung 
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