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Meine erste Erinnerung an Liechtenstein fillt in das Jahr 1929. Es
war im Spitherbst, und ich war mit meinen Eltern nach Vaduz ge-
reist, wo wir im Hotel Adler iibernachteten. Am nichsten Morgen
gingen wir von Vaduz aus bergauf durch die Weinberge, und als der
Feldweg aufhorte, {iber leicht verschneite Wiesen weiter bergan, bis
wir zu hohen alten Fohren gelangten. Am Rande dieses Bannwaldes
hatten wir Halt gemacht, und meine Eltern erkldrten mir, hier wol-
len wir uns ein Haus bauen und sefhaft werden. Das verflossene
Jahrzehnt hatten meine Eltern, bedingt durch die Krankheit meiner
Mutter, in der Schweiz verbracht und an verschiedenen Orten jeweils
eine zeitlang gelebt. Mein Vater liebte die Berge und hatte als Jiing-
ling seine Ferien meist in der Schweiz oder auf Kletterpartien in den
Dolomiten verbracht.

Ich gebe zu, ich war iiber diese Eroffnung meiner Eltern entsetzt,
hier in der Einsamkeit ein Haus zu bauen. Vor den alten Féhren,
die hier standen, lagen verschneite Wiesen, sah man zwar einige
Hiuser in der Ferne liegen und tief unten flof der schmale Rhein,
von beiden Seiten eingeengt durch hohe schneebedeckte Berge. Ich
aber liebte meine Vaterstadt Hamburg, liebte die weiten Horizonte,
die breithinfliefende Elbe und die griinen Flidchen Schleswig-Hol-
steins, die in den Bildern von Emil Nolde ihre so charakteristische
Darstellung gefunden haben. Dort war ich zu Hause. Meine Eltern
aber schienen entschlossen. Das Haus wurde gebaut.

Ich kam damals selten nach Liechtenstein, denn meine Verlagsarbeit
war mir das wichtigste, und sie brachte mich in viele Stidte, aber
selten nach Liechtenstein. Erst als mein Vater 1932 bei einem Auto-
unfall starb, besuchte ich hiufiger meine Mutter und traf hier Familie
und alte Freunde unseres Hauses. Aber der kleine Agrarstaat im
Rheintal und seine Landschaft blieben mir fremd. Vor fast jedem
Haus im Regierungssitz Vaduz lag damals ein sachkundig angelegter
Misthaufen. Und nur morgens und abends sah man, wie das Vieh
iiber fast leere Straflen zur Tréinke getrieben wurde.

Der Zweite Weltkrieg machte meine Besuche in Vaduz schwieriger.
Doch hin und wieder erhielt ich die Erlaubnis, nach Liechtenstein zu
reisen, das sich mutig gegen alle Nazi-Einfliisse verteidigte. Und so
konnten wir auch hier einigen Deutschen mit Hilfe der Regierung
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