auf Englisch und auf Deutsch. Es wire eigentlich auch gut, bei dieser
Gelegenheit ein bisschen Anglistik zu studieren, dachte ich mir und
ging ins anglistische Seminar, Dort sagte man mir, man miisse mit
Angelsichsisch anfangen. Das war zwar nicht allzu schwer fiir mich,
da es dem Gotischen, das ich aus der Germanistik kannte, ziemlich
dhnlich war. Aber als Vorbereitung auf das Leben und Sprechen in
Amerika war es so hilfreich wie das Gotische fiir die tigliche Konver-
sation in Gottingen.

Wie sich dann in jenem Frithjahr und Sommer die praktischen Vor-
bereitungen und Angelegenheiten regelten, ist merkwiirdig aus mei-
nem Ged#chtnis ausgeldscht, als wir’'s im Schlaf geschehen. Schlaf-
wandlerisch begann Amerika Wirklichkeit zu werden. Nur an meine
Sprachiibungen erinnere ich mich, wie ich jeden Tag eine Lektion
durcharbeitete, wie ich dann das ganze Friihjahr und den ganzen
Sommer Wort fiir Wort, Satz flir Satz den «Ulysses» von James Joyce
durcharbeitete, Vokabeln und Wortspiele, Ausdriicke und Idiome in
ein Heft schrieb. Mir schien, ich hatte den richtigen Text gewdhlt, ins-
zenierte dieser Roman doch das ganze Panorama der englischen Spra-
che. So dachte ich.

Dann sass ich im spédten August in Kloten im Flugzeug. Zum ersten
Mal in einem Flugzeug. Mein erster Flug: von Ziirich iiber New York
nach Los Angeles. In New York musste ich umsteigen, und das hiess
auch durch die Einwanderungsformalititen und den Zoll gehen. Da
sollte ich nun zum ersten Mal mein neu erworbenes Englisch vor der
amerikanischen Einwanderungsbehiérde unter Beweis stellen. Was ich
von dem Beamten horte, klang sehr anders als das, was ich mir beim
Lesen von Langenscheidt und «Ulysses» vorgestellt hatte. Es war mir
schlechterdings unverstandlich, nicht nur weil die erste Frage eines
der wenigen Worte der englischen Sprache enthielt, das im «Ulysses»
nicht vorkommt. Die Frage, wie ich erst nachtréglich herausfand, lau-
tete: «Where is your x-ray ?» X-rays, Rontgenbilder, gab es im «Ulys-
ses», der sich an einem Tag im Juni 1906 abspielt, nicht.

Tatsdchlich hatte ich ein Rontgenbild mit mir. Aber das war, weil in
voller Lebensgriosse meinen Brustkasten durchleuchtend, unten in
meinem grossen Koffer. Das war damals noch notig, um ein Aufent-
haltsvisum fiir die USA zu bekommen. Tuberkulose, Syphilis und Kom-
munismus waren die gefiirchteten Viren, die man fernhalten wollte.
Von den ersten beiden war ich durch eine édrztliche Untersuchung in
Ziirich und durch das Rintgenbild freigesprochen. Aber erst das Ront-
genbild finden und iiberhaupt wissen, dass es darum ging. Eine
freundliche Stewardess der Swissair kam mir schliesslich zu Hilfe; ich
fand meinen Koffer, fand das Rontgenbild. Aber die erste Konfronta-
tion mit Amerika hatte mich tief deprimiert. Melancholisch wie nur in
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