nicht verdammen. Man kann auch teilen, mil jeder Miinze ein Lacheln
verschenken.»

Sie ladt mich ein, mit ihr einen siissen mexikanischen Likor zu trin-
ken und schiebt mir in Zucker eingelegte Friichte zu. «Heute hat mir
ein Baum diese Orchidee geschenkt.» Sie zeigt auf die Blume in der
schmalen Vase, die aussieht, als hitte sie unser Gesprach verfolgt. Ich
reagiere verwirrt. Ist sie eine Schwarmerin, spielt sie gerade eine
Sequenz aus einer ihrer Filmrollen, oder ist diese Bemerkung ihre Art
von Gebet? «Gott hat mir Schones gezeigt auf seiner Welt. Ich habe
mit Miguel Contreras Torres iiber hundert Reisen gemacht. Es gibt
doch ein Lied <Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in
die weite Welt>.» Sie singt einige Tone, und dabei klingt ihre sonst
feste Stimme etwas briichig.

Zum Ahschied hiuft sie dicke schwere Biicher auf meinen Arm -
das schriftstellerische Werk ihres ersten Mannes. Meine Spanisch-
kenntnisse sind dieser Lektiire nicht gewachsen, aber es sollen Schrif-
ten sein iiber Kunst und Kiinstler, Politik. Film und Religion.

Beim Hinausgehen bleibe ich vor einem Bild an der Wand stehen:
einer Fotografie der Burg Gutenberg. «Natiirlich war diese Burg schon
immer in meinen Gedanken. Ich habe sie bewundert, sah ihre Tiirme in
der blauen Luft. Als Kinder haben wir mit der Lehrerin einen Spazier-
gang nach Balzers gemacht. Damals gehorte die Burg noch der Fami-
lie Rheinberger. Ich habe die Augen weit aufgemacht und zu Hause
alles erzihlt. Damals sah ich die Burg sicher noch nicht in meinem
Besitz, hiichstens im Unterbewusstsein. Ganz bestimmt hatte ich eine
geistige Fiithrung. Und mit einer solchen ist das Leben einfach.»

Die geistige Fiihrung verkorpert sich in Hermines vitalem Naturell.
Krank sei man nicht, ist ihre Einstellung. Auch wenn selbst fiir sie ein-
mal nicht alles glatt lduft, verdrangt sie es und mobilisiert eine unge-
heure Energie, mit der sie das Unangenehme, auch korperliche
Schwiichen, iberwindet.

Der Uberzeugung, dass man mit Gott zum Beispiel auch gegeniiber
Einbrechern in der Mehrzahl ist, hat sie konkret nachgelebt: Sie hat
sich mehrfach geweigert, sich fiir ihre Hauser eine Einbruchs- und
Diebstahlversicherung verkaufen zu lassen. «Das niitzt nichts. Hier
hilft allein das Vertrauen auf Gott.»

Sie habe Antennen fiir das, was in der Luft liegt, bestéitigen Leute,
die mit ihr gearbeitet haben. Dass sie auch eine «Kraft» besitzt, eine
Art Zweites Gesicht, bewies sie bei der Renovation eines der éltesten
Hiuser in Triesen (das sie inzwischen wieder verkauft hat). Obwohl sie
nicht gut sieht und aus Eitelkeit keine Brille tragt, forderte sie den
Restaurator auf, weiter unter den Schichten des Verputzes zu suchen.

«In dem Haus ist etwas», behauptete sie. Und tatséchlich stiess man
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