
durfte, daneben der Marktplatz, an gewissen Tagen drang das dumpfe Muhen der
Kühe durch die geschlossenen Fenster ins Nibelungen-Lied und die Dreisätze und
die englischen Vokabeln.

Zwei Stunden lang habe ich die drei Jahresberichte von der ersten bis zur letzter
Seite, Zeile für Zeile gelesen, und es war wie ein sehr spannender Roman.
Manchmal dabei ein Lächeln, ein Grinsen, dann wieder sentimentaler Klumpen der
Erinnerungen im Hals. Ich weiss es, es wird keinen Menschen interessieren.
Schulerinnerungen zerfallen in nur zwei Kategorien: die uninteressanten und die
aigenen.

Trotzdem: für mich war es wunderbar. Aus den Seiten der dürren Berichte brauste
‚auter und lauter, die Orgel der Kindheit auf, stürzte der Wasserfall der Erinnerung,
rauschte auf der von Tennessee Williams ausgeliehene süsse Vogel Jugend.
Tauchten verschwommen auf: Gesichter.

Natürlich: wenn da in einem Rückblick auf die zwanzig Jahre des Bestehens der
Schule eine Rubrik ‘Die Maturanden 1943-1953’ erscheint, dann sagt Ihnen das gar
nichts.
Für Sie sind das Namen, anonym, sinnlos, überflüssig.
Aber für mich!

Da steht: Dietmar Melzer.
Der schlief mit mir im gleichen Zimmer und war ein langer blonder Bengel mit einer
Drahtbrille und wir hatten mächtig viel Spass zusammen. Während der letzten Jahre
des Krieges lagen wir in mancher Nacht gemeinsam unter der Decke seines Bettes,
denn er hatte irgendwie einen Radio-Apparat ins Internat geschmuggelt, und aus
dem kamen die Nachrichten, die unsere Phantasie beflügelten.
Wir hörten London und da erfuhren wir von El Alamein und Tobruk und Stalingrad,
und wenn wir es gehört hatten und die Sendung beendigt war, dann machten unsere
Herzen bumm-bumm-bumm-bumm, im Rhythmus des Pausezeichens von London,
im Rhythmus jener trockenen Schläge, die keiner mehr vergisst, der sie damals
vernommen hat. Bumm-bumm-bumm-bumm! Drei davon folgten sich rasch, der
vierte kam mit einer ganz kleinen Verzögerung und war akzentuierter.
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Der Melzer...
Es gab keinen Unfug, den er freiwillig unterlassen hätte. Immer steckte er voller
Unsinn, aber manchmal war er auch sonderbar. Einmal sprach er plötzlich drei Tage
’ast gar nichts mehr, weil er den Bibel-Satz ’Eure Rede sei Ja-Ja und Nein-Nein‘
wörtlich nehmen wollte. Er dachte sogar daran, sich während des Unterrichtes auf
den Gebrauch der beiden Wörter zu beschränken und etwa auf die Frage, wer die
Schlacht bei Waterloo gewonnen habe oder wie die chemische Abkürzung für
Natrium laute, mit einem schlichten Nein’ zu antworten.
Pfarrer ist er geworden, der Melzer, irgendwo im Tirol, und ich bin sicher, er ist einer
von den lustigen. Einer von denen, die Reklame für ihre Religion machen und nicht


