
sung. In den gross angelegten Gesichtszügen konnte 
unerwartet eine ganz fremde Vergangenheit auf
leuchten und wie abberufen wieder verschwinden. 
Ich erinnere mich, wie ich plötzlich meinte, ich sähe 
ein nordafrikanisches Gesicht im Antlitz des Für
sten. Misstrauisch gegenüber meinen eigenen 
Wahrnehmungen fragte ich den Fürsten, wie es 
denn dazu käme, dass er dem ägyptischen Präsi
denten Sadat ähnle. Ich kleidete die Beobachtung in 
eine Frage, weil ich nicht sagen wollte: Durchlaucht, 
Sie haben ein nordafrikanisches Aussehen. Der 
Fürst lächelte anfänglich erstaunt und sagte dann 
nach kurzem Nachdenken, dass über Einheirat 
einer spanisch-maurischen Prinzessin tatsächlich 
nordafrikanisches Blut in seine Familie gekommen 
sei. Eine vergleichbare Situation wiederholte sich 
bei einer späteren Porträtsitzung, als ich während 
der Arbeit aus dem formalen Gefüge des Kopfes 
asiatische Züge im Schädelbau integriert sah. Dar
auf angesprochen, meinte der Fürst, dass in seinem 
Stammbaum eine ukrainische Prinzessin nachzu
weisen sei. 

Der Fürst wusste über die Geschichte seines Hauses 
eingehend Bescheid. Einheirat und Verwandtschaft 
wirkten in ihm wie eine biologische, kontinentale 
Verbindung. Die familiären Beziehungen über
schritten die nationalen Grenzen. So waren seine 
Gedankengänge immer von grosszügigem Duktus. 
Und trotzdem war er nicht der geborene Herrscher. 
Er überzeugte durch Güte, Menschlichkeit und 
Rechtschaffenheit. Der barsche Befehl stand ihm 
nicht. Er nahm die Menschen für sich ein und 
überzeugte so. Der Fürst hatte mehr Ansichten als 
definierte Doktrin, mehr Ahnung als Erkenntnis, 
mehr Intuition als zergliederte Kenntnisse. Seine 
Feinfühligkeit und menschliche Wärme konnten im 
Gespräch, wie von Einbrüchen erschüttert, in Kälte 
und kühle Rechnung umschlagen. Er konnte über 
geschichtliche Vorgänge in rein rechnerischem Ab
wägen von Toten, Verlusten und Gewinn sprechen. 
Welche Opfer erfordert dieser Sieg? Überlegungen 
eines Strategen, meinte ich manchmal herauszuhö
ren aus seinen Gesprächen, sozusagen ein Nachhall 
von Beratungen aus alten Machtzentren Europas. 
Leben und Tod als Warengeschäfte behandeln. 

Die Fähigkeit, in grossen Zusammenhängen zu 
denken, vermochte seinen politischen Betrachtun
gen und Prognosen bisweilen einen visionären Zug 
verleihen. Ich erinnere mich, wie der Fürst im 
Winter 1980 während einer Porträtsitzung die 
Zukunft der Sowjetunion analysierte. Er stellte 
damals eine erstaunliche Prognose mit einer Si
cherheit, als ob alles schon passiert wäre: «Die 
Sowjetunion wird über kurz oder lang auseinander
brechen. Die Nationalitätenfrage des riesigen Rei
ches wird die Teilgebiete aus der Union herausbre
chen. Dazu kommen noch die wirtschaftlichen 
Probleme. Es ist alles nur eine Frage der Zeit.» 
Soweit damals der Fürst. Als er im Sterben lag, 
setzte die vorausgesagte Entwicklung ein. 
Der Fürst bewahrte im Umgang mit Menschen jene 
Zurückhaltung, die wahre Anteilnahme und Nähe 
erlaubte. «Durchlaucht» schuf einen persönlichen 
Perimeter, welcher Entfernung und Annäherung 
angab, so dass Parteilichkeit im Dienste des Staates 
gar nicht denkbar war. Eine Vereinnahmung durch 
Gruppen war ausgeschlossen. Die Integration ver-
schiedendster Standpunkte war dergestalt in sei
nem Fürstendienst gewährleistet und glaubhaft 
spürbar. Dazu kam ein weiteres: Die Selbstlosigkeit 
im Dienste der Allgemeinheit war eine sehr aus
zeichnende Eigenschaft des Fürsten während sei
ner langen Regierungszeit; dieser Charakterzug 
konnte beinahe asketische Züge annehmen. 
Schon aus geringer Distanz zu seinen letzten Le
bensjahren erscheint der Fürst in einem Gegenlicht. 
Die Silhouette seiner grossen Gestalt, den Kopf aus 
eingesenkten Schultern zum Gesprächspartner ge
wandt und bei jedem Satzende nickend, als ob er 
sich selbst zustimmen wollte. Dann hielt er gern 
inne, fixierte mit fragendem Blick sein Gegenüber 
und wartete auf eine Reaktion. Das Gespräch war 
immer Anteilnahme. Er teilte Meinungen - oder 
auch nicht. Er teilte mit, monologisierte nicht, nahm 
seinen Part bisweilen unter merkwürdigem Mur
meln zurück. War er im Gespräch engagiert, konnte 
er seine Worte mit Gesten unterstreichen. Meistens 
verabschiedete er sich kurz entschlossen von sei
nem Gesprächspartner und ging mit weit ausho
lenden Schritten weg, wie wenn er fliehen wollte. 
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